恩师赵灿冬，男，南京师范大学物理系毕业，高中时在斜桥中学念书。赵老师在本地是十分著名的物理老师，但并没有“特级”什么的荣誉称号，只有一绰号“冬冬”在老师界和学生界广为流传。

冬冬老师很有顽童的特质。每次国旗下讲话，他没事干就会到一边把塑料水管当做独木桥踩。赵老师踩独木桥很有耐心，从来不因为屡次掉下来就放弃，总是认认真真地踩到升旗仪式结束。时间一长，冬冬踩水管的本领大有提高，基本上不会掉了，顶多在上面扭那么几下。可惜后来学校不知出于什么原因，把操场周围的水管全都拆掉了，现在再也没法看到冬冬在水管上扭来扭去的奇景了。冬冬小时候就很调皮，当年在斜桥中学干过不少恶作剧。他跟我们说过的有代表性的两件：一件是学了变压器以后，他和舍友中午翻围墙出去捉泥鳅，回来放到脚盆里养着，再把宿舍的220V电升到几十千伏去电泥鳅，“泥鳅电得笔直笔直的！”；还有一件事是他们晚自修太吵，斜中的老师为了惩罚他们把日光灯的启辉器（土话叫跳泡）都拆走了，让他们摸黑，但冬冬用圆规逐个短接启辉器接口，等斜中老师回来灯又都亮了。

自古以来1班就是顽劣之徒辈出的地方，我等侪辈也不例外。顽童老师遇到我们这些顽劣之徒，自然故事很多。赵老师上课使用方言，而且用的十分地道，十分灵活，充分体现了方言的独特艺术。很多土话谚语像“瓦匠没法，水泥直搨；木匠没法，大斧一斫”我们都是在物理课上学会的。赵老师上课风格不拘一格，既不用课本也不用讲义，只有一次例外，是教广义相对论，他说：“对于广义相对论，我是十窍通了九窍——一窍不通，我们还是老老实实看课本吧。”

除了用方言之外，冬冬上课的另一个特点是实验开的很全（当然这更是省靖中的一个特点。在南京大学问过很多苏南重点中学的同学，他们的演示实验都没有我们全。）有一回演示单相交变电路的变压器，是用220V交流电降到22V给小灯泡供电。当时我坐在第一排，看他眼睛直视教室后方，手里电线乱接，我便说了一句“小心接错了”。冬冬毫不在意：“我怎么会接错了呢，我接错了还吃什么饭？”说着就插上插头，只见小灯泡闪了一下就渐渐熄灭了（电压太高把灯烧毁了），全班大笑。冬冬自嘲曰我这下可真是没饭吃了。最后还是我去实验室给他换了一个灯泡才完成了实验。有人可能认为像这种实验失败是十分丢脸的事，其实不是这样。实验的魅力不就在于你不知道结果是成功还是失败吗？如果都是成功还有什么意思呢！正是不同的结果让物理实验充满了戏剧性，为我们的课堂带来笑声。

我高中时期是学化学竞赛的学生，但我同样喜欢物理竞赛。很遗憾因为时间的冲突没有能听过冬冬的物理竞赛课，只能忍痛割爱。回顾我和赵老师的交往历程，教益良多。尤其值得骄傲的是赵老师“教物理以来唯一一个科学性错误”（他自己说的）是我指出来的。寒假中我回到学校，向老师借用力传感器做大学青年物理学家锦标赛，老师十分爽快地借给了我；赵老师就是这样一个好人。用赵老师对自己的经典评价结尾说：“我太善了。”

时间跑的总是比电磁波还快，转眼间赵老师带的两届学弟学妹都毕业了，我离开老师也六载多了。最近一次见面是2015年在合肥的科大，也过去一年多了。现在开学，冬冬又会回到学校，用那一口纯正的靖江话谈笑讲课了吧。